
Allocuzione Jonas Marti – Festa del 1° Agosto 2026 

Cari conci	adini, care conci	adine, 

Immaginiamo una grande sala. Dodici asce allineate. Un arco che nessuno riesce a tendere. Uno 

dopo l’altro gli uomini più for� falliscono. In fondo, quasi invisibile, c’è un mendicante. Quando 

chiede di provare, tu" ridono. «Che cosa pensa di fare questo vecchio?». Poi però l’uomo prende 

l’arco, lo tende senza sforzo e scaglia una freccia a	raverso le dodici asce. In quell’istante il 

mendicante torna a essere Ulisse. 

È una delle scene più celebri dell’Odissea, un poema che, dopo duemilacinquecento anni, con�nua 

a essere raccontato, reinterpretato e riscoperto. 

Ma perché iniziare un’allocuzione del Primo d’Agosto con Ulisse? 

Lasciamo per un momento l’isola di Itaca e spos�amoci tra le montagne della Svizzera. Anche qui 

c’è una folla. Anche qui c’è un uomo con un’arma. Anche qui, prima che la freccia parta, il tempo 

sembra fermarsi. Il balivo Gessler ordina a Guglielmo Tell di colpire con la balestra una mela sulla 

testa del figlio. Tell prende la mira. Il bambino non si muove. La freccia parte. 

Ulisse e Tell. Ci avevate mai pensato? Due scene lontanissime, eppure è difficile non notare la 

somiglianza. Un uomo solo. Una folla che osserva. Un’arma tesa. Il silenzio. Un colpo dal quale 

sembra dipendere un intero mondo. 

Forse nessuno dei due è mai esis�to. Ma forse è anche la domanda meno interessante. La vera 

domanda è: perché abbiamo avuto bisogno che esistessero? 

Da sempre gli esseri umani hanno bisogno di storie. Storie capaci di dare coraggio, speranza e 

appartenenza. Anche la Svizzera ha inventato la propria epopea. E non dobbiamo avere paura della 

parola «inventato». Inventare non significa necessariamente men�re. Significa scegliere immagini, 

personaggi e scene capaci di trasformare una successione confusa di avvenimen� in una storia. 

Ogni grande comunità lo ha fa	o, in ogni epoca e in ogni luogo. 

Ma oggi che cosa rimane di ques� raccon�? Spesso li consideriamo vecchie leggende, buone per i 

libri scolas�ci, per le rappresentazioni in costume o per qualche celebrazione ufficiale. 

Eppure l’Odissea ci dimostra il contrario. Dopo quasi tremila anni entriamo ancora in una sala buia 

per ascoltare la storia di un uomo che cerca di tornare a casa. Non perché crediamo davvero ai 

Ciclopi o alle Sirene, ma perché conosciamo ancora la nostalgia. Conosciamo la paura di perderci. 

Conosciamo la tentazione di abbandonare il viaggio. I mostri sono inventa�. Ciò che rappresentano 

non lo è. 

E forse dovremmo guardare allo stesso modo anche i mi� svizzeri. Non domandarci soltanto: 

«Sono accadu� davvero?». Ma chiederci: «Che cosa hanno ancora da dirci?». 

Torniamo allora a Guglielmo Tell. Oggi il balivo Gessler non esiste più. Ma siamo davvero sicuri che 

sia scomparso? 



 

Il mondo è ancora pieno di governi che trasformano la paura in uno strumento di potere. Di 

persone incarcerate, perseguitate o costre	e al silenzio perché hanno rifiutato di inchinarsi. E 

anche nelle società libere esistono forme più so"li di so	omissione. Il cappello di Gessler può 

essere un ordine ingiusto che nessuno osa contestare. Può essere una menzogna ripetuta così 

tante volte da sembrare vera. Può essere il conformismo che ci convince a tacere perché «fanno 

tu" così». Ogni epoca fabbrica il proprio cappello davan� al quale ci invita a inchinarci e la forza di 

Tell è nella verità che con�nua a tra	enere dopo secoli. 

Siamo capaci di dire no di fronte a un’ingius�zia? 

Anche il pa	o del Grütli probabilmente non si svolse come lo immaginiamo. Eppure conserva 

qualcosa. Ques� tre uomini provengono da comunità diverse, forse non si fidano nemmeno gli uni 

degli altri, ma decidono che la loro sicurezza dipende dalla fiducia reciproca più che dalla 

somiglianza. Non devono diventare uguali. Devono scegliere di restare insieme. 

È un’idea sorprendentemente moderna. Viviamo in un tempo che trasforma ogni differenza in una 

trincea: ci	à contro campagna, giovani contro anziani, ricchi contro poveri, destra contro sinistra, 

chi è nato qui contro chi è arrivato dopo. Ma la Svizzera non è mai stata una comunità costruita 

sull’uniformità. È sempre stata un esperimento di convivenza. 

La domanda allora diventa un’altra. Quanto siamo ancora dispos� a tornare su quel prato? Quanto 

siamo dispos� a riconoscere che il nostro des�no non è mai soltanto nostro? 

Oggi il Grütli può essere il pianero	olo di un condominio, una scuola, un consiglio comunale, 

un’azienda, una famiglia. Ogni luogo nel quale decidiamo che il pronome più difficile della lingua 

non è “io”, ma “noi”. 

La Grecia ha avuto Omero. La Svizzera ha costruito un’epopea colle"va, fa	a di raccon� diversi e 

unita da una convinzione: la libertà non è un’eredità garan�ta. 

In questa epopea compare anche Arnold von Winkelried, forse un personaggio meno conosciuto in 

Ticino. La leggenda racconta che a Sempach raccolse contro il proprio corpo le lance nemiche, 

aprendo un passaggio ai compagni. E anche qui questo mito non è vuoto, ma ci interroga se lo 

ascol�amo. 

Che cosa siamo dispos� a fare perché gli altri possano avanzare? 

Oggi, fortunatamente, nessuno ci chiede di ge	arci contro un muro di lance. Il sacrificio richiesto 

dalla democrazia è molto meno spe	acolare, ma non per questo è più facile: rinunciare qualche 

volta al nostro vantaggio immediato, difendere chi è più fragile, costruire una società che pensi 

anche a chi verrà dopo di noi. 

Winkelried non ci insegna a morire. Ci ricorda che nessuna comunità sopravvive se nessuno è 

disposto, almeno qualche volta, a fare spazio agli altri. 

 



Tell, il Grütli e Winkelried sono la nostra Odissea. Non raccontano il viaggio di un solo eroe, ma 

quello difficile di comunità diverse che cercano di vivere nella stessa casa senza rinunciare alla 

propria voce. La Svizzera è un’Itaca par�colare. Non è un approdo defini�vo, ma un proge	o da 

rinnovare. 

Oggi il rischio più grande non è scoprire che i nostri mi� non siano mai accadu�. Il rischio più 

grande è che non accadano più. Il rischio è che Tell non trovi più nessuno disposto a dire di no a 

un’ingius�zia. Che sul Grütli non salga più nessuno a pronunciare la parola «noi». Che Winkelried 

non trovi più nessuno capace di aprire un varco per gli altri. 

La freccia di Tell ha a	raversato i secoli, le montagne, le lingue e le generazioni. Non cerca più una 

mela. La sua direzione dipende da noi: dai ges� con cui scegliamo, ogni giorno, di rendere a	uali 

quei mi�. Quella freccia oggi è nelle nostre mani. Sta a noi prendere la mira. 

 

Buon Primo d’Agosto a tu	e e a tu". 

 


