Allocuzione Jonas Marti — Festa del 1° Agosto 2026

Cari concittadini, care concittadine,

Immaginiamo una grande sala. Dodici asce allineate. Un arco che nessuno riesce a tendere. Uno
dopo l'altro gli uomini pil forti falliscono. In fondo, quasi invisibile, c’@ un mendicante. Quando
chiede di provare, tutti ridono. «Che cosa pensa di fare questo vecchio?». Poi pero 'uomo prende
I'arco, lo tende senza sforzo e scaglia una freccia attraverso le dodici asce. In quell’istante il
mendicante torna a essere Ulisse.

E una delle scene piu celebri dell’Odissea, un poema che, dopo duemilacinquecento anni, continua
a essere raccontato, reinterpretato e riscoperto.

Ma perché iniziare un’allocuzione del Primo d’Agosto con Ulisse?

Lasciamo per un momento l'isola di Itaca e spostiamoci tra le montagne della Svizzera. Anche qui
c’e una folla. Anche qui c¢’e€ un uomo con un’arma. Anche qui, prima che la freccia parta, il tempo
sembra fermarsi. Il balivo Gessler ordina a Guglielmo Tell di colpire con la balestra una mela sulla
testa del figlio. Tell prende la mira. Il bambino non si muove. La freccia parte.

Ulisse e Tell. Ci avevate mai pensato? Due scene lontanissime, eppure e difficile non notare la
somiglianza. Un uomo solo. Una folla che osserva. Un’arma tesa. Il silenzio. Un colpo dal quale
sembra dipendere un intero mondo.

Forse nessuno dei due & mai esistito. Ma forse & anche la domanda meno interessante. La vera
domanda é: perché abbiamo avuto bisogno che esistessero?

Da sempre gli esseri umani hanno bisogno di storie. Storie capaci di dare coraggio, speranza e
appartenenza. Anche la Svizzera ha inventato la propria epopea. E non dobbiamo avere paura della
parola «inventato». Inventare non significa necessariamente mentire. Significa scegliere immagini,
personaggi e scene capaci di trasformare una successione confusa di avvenimenti in una storia.
Ogni grande comunita lo ha fatto, in ogni epoca e in ogni luogo.

Ma oggi che cosa rimane di questi racconti? Spesso li consideriamo vecchie leggende, buone per i
libri scolastici, per le rappresentazioni in costume o per qualche celebrazione ufficiale.

Eppure I'Odissea ci dimostra il contrario. Dopo quasi tremila anni entriamo ancora in una sala buia
per ascoltare la storia di un uomo che cerca di tornare a casa. Non perché crediamo davvero ai
Ciclopi o alle Sirene, ma perché conosciamo ancora la nostalgia. Conosciamo la paura di perderci.
Conosciamo la tentazione di abbandonare il viaggio. | mostri sono inventati. Cio che rappresentano
non lo e.

E forse dovremmo guardare allo stesso modo anche i miti svizzeri. Non domandarci soltanto:
«Sono accaduti davvero?». Ma chiederci: «Che cosa hanno ancora da dirci?».

Torniamo allora a Guglielmo Tell. Oggi il balivo Gessler non esiste piu. Ma siamo davvero sicuri che
sia scomparso?



I mondo & ancora pieno di governi che trasformano la paura in uno strumento di potere. Di
persone incarcerate, perseguitate o costrette al silenzio perché hanno rifiutato di inchinarsi. E
anche nelle societa libere esistono forme piu sottili di sottomissione. Il cappello di Gessler pud
essere un ordine ingiusto che nessuno osa contestare. Puo essere una menzogna ripetuta cosi
tante volte da sembrare vera. Puo essere il conformismo che ci convince a tacere perché «fanno
tutti cosi». Ogni epoca fabbrica il proprio cappello davanti al quale ci invita a inchinarci e la forza di
Tell & nella verita che continua a trattenere dopo secoli.

Siamo capaci di dire no di fronte a un’ingiustizia?

Anche il patto del Griitli probabilmente non si svolse come lo immaginiamo. Eppure conserva
gualcosa. Questi tre uomini provengono da comunita diverse, forse non si fidano nemmeno gli uni
degli altri, ma decidono che la loro sicurezza dipende dalla fiducia reciproca pil che dalla
somiglianza. Non devono diventare uguali. Devono scegliere di restare insieme.

E un’idea sorprendentemente moderna. Viviamo in un tempo che trasforma ogni differenza in una
trincea: citta contro campagna, giovani contro anziani, ricchi contro poveri, destra contro sinistra,
chi & nato qui contro chi & arrivato dopo. Ma la Svizzera non € mai stata una comunita costruita
sull’'uniformita. E sempre stata un esperimento di convivenza.

La domanda allora diventa un’altra. Quanto siamo ancora disposti a tornare su quel prato? Quanto
siamo disposti a riconoscere che il nostro destino non € mai soltanto nostro?

Oggi il Gritli puo essere il pianerottolo di un condominio, una scuola, un consiglio comunale,
un’azienda, una famiglia. Ogni luogo nel quale decidiamo che il pronome piu difficile della lingua
non e “io”, ma “noi”.

La Grecia ha avuto Omero. La Svizzera ha costruito un’epopea collettiva, fatta di racconti diversi e
unita da una convinzione: la liberta non & un’eredita garantita.

In questa epopea compare anche Arnold von Winkelried, forse un personaggio meno conosciuto in
Ticino. La leggenda racconta che a Sempach raccolse contro il proprio corpo le lance nemiche,
aprendo un passaggio ai compagni. E anche qui questo mito non & vuoto, ma ci interroga se lo
ascoltiamo.

Che cosa siamo disposti a fare perché gli altri possano avanzare?

Oggi, fortunatamente, nessuno ci chiede di gettarci contro un muro di lance. Il sacrificio richiesto
dalla democrazia € molto meno spettacolare, ma non per questo e piu facile: rinunciare qualche
volta al nostro vantaggio immediato, difendere chi & pil fragile, costruire una societa che pensi
anche a chi verra dopo di noi.

Winkelried non ci insegna a morire. Ci ricorda che nessuna comunita sopravvive se nessuno &
disposto, almeno qualche volta, a fare spazio agli altri.



Tell, il Gritli e Winkelried sono la nostra Odissea. Non raccontano il viaggio di un solo eroe, ma
guello difficile di comunita diverse che cercano di vivere nella stessa casa senza rinunciare alla
propria voce. La Svizzera e un’ltaca particolare. Non € un approdo definitivo, ma un progetto da
rinnovare.

Oggi il rischio piu grande non & scoprire che i nostri miti non siano mai accaduti. |l rischio piu
grande e che non accadano piu. Il rischio & che Tell non trovi piu nessuno disposto a dire di no a
un’ingiustizia. Che sul Gritli non salga piu nessuno a pronunciare la parola «noi». Che Winkelried
non trovi piu nessuno capace di aprire un varco per gli altri.

La freccia di Tell ha attraversato i secoli, le montagne, le lingue e le generazioni. Non cerca piu una
mela. La sua direzione dipende da noi: dai gesti con cui scegliamo, ogni giorno, di rendere attuali
guei miti. Quella freccia oggi & nelle nostre mani. Sta a noi prendere la mira.

Buon Primo d’Agosto a tutte e a tutti.



